החוזרים

לפני שנתיים , דניאל שין עזב את עבודתו והקים חברה.

המעשה היה, כמעט בכל קנה מידה, מעשה ראוי להערכה, שהגיע כפי שהיה באמצע המיתון הגרוע מזה עשרות שנים ובהתחשב בכך ששין נהנה מסוג החיים מהמעמד הבינוני-גבוה, שבעבר טעמם, יכולים להיות קשים לוותר. יליד דרום קוריאה, עבר שין לפרברי וושינגטון הבירה עם הוריו כשהיה בן 9. הוא למד בבית ספר תיכון מגנטי ונכנס לבית הספר 'וורטון' באוניברסיטת פנסילבניה, שם למד פיננסים ושיווק. עד שנת 2008 הוא הוגן בנוחות במשרדי מקינזי אנד קומפני בניו ג'רזי, שם קיצוצים בתקופת המיתון גרמו לכך שבצ'אנלים הקריביים ששולמו בכל ההוצאות פינו את מקומם לטיולי סקי סגפניים יחסית (אך עדיין כל ההוצאות ששולמו). הייתה לו דירה במנהטן. היה לו נוח. הוריו היו גאים.

ובכל זאת איכשהו, החיים האלה, במלוא תפארתם המשעממת, לא הרגישו כמו שלו. שין היה יזם בנשמתו, לאחר שהקים שתי חברות עוד בלימודים. הראשון, אתר לסטודנטים המחפשים דיור, נכשל כישלון חרוץ. השנייה, חברת פרסום באינטרנט בשם Invite Media, שהקים יחד עם כמה חברי כיתה במהלך השנה האחרונה שלו, הייתה מבטיחה יותר. היא זכתה בתחרות תוכנית עסקית בתחילת 2007 וגייסה הון סיכון של מיליון דולר בשנה הבאה.

חבריו של שין ימכרו בסופו של דבר את Invite Media לגוגל תמורת 81 מיליון דולר, אך שין עזב את החברה הרבה לפני שזה קרה. הוריו, שהגיעו כל הדרך מקוריאה בדיוק כדי שבנם יוכל לגדול לעבוד במקום כמו מקינזי, לא עמדו לראות את דניאל זורק את ההזדמנות לסטארט-אפ מאבד כסף שאיש לא שמע עליו מעולם. . 'זו הייתה הסיבה היחידה שהייתי במקינזי,' אומר שין. ״זה לא הרגיש לי כמו קריירה. תמיד רציתי להקים עסק. '

בסוף שנת 2009, שין עבר עם ייעוץ, אך עדיין לא היה לו האומץ להכות בכוחות עצמו. הוא הגיש מועמדות, והוצע לו, לעבוד במשרד בניו יורק של חברת אייפקס פרטנרס, חברת אירופה פרטית. הוא קיבל את ההצעה בתנאי שיוכל לעכב את תאריך ההתחלה שלו עד אוגוסט הבא, כדי שיוכל להשלים את תקופת השנתיים שהבטיח למקינזי. זה היה שקר; הוא יצא למקינזי בנובמבר. 'זו הייתה ההזדמנות שלי לקבל משהו מהשטח בלי שההורים שלי יגידו לי שאני לא יכול לעשות את זה,' אומר שין. 'היו לי כחצי שנה.'

שוקה התחיל לעבוד. הוא ושני חברי המכללה התחברו בבית עם לוחות, מחשבים ניידים ואספקה ​​אינסופית של מקדונלד'ס לסדרה של סיעור מוחות כל היום. מטרתם: להקים עסק שיצמח במהירות ולא ידרוש הון התחלתי. הם התחילו עם 20 רעיונות, ובמהלך חודשיים הם הושיטו אותם לאחד: חברת קופונים בסגנון גרופון שתציע מבצעים על מסעדות, אירועים וסחורה. שין אהב את המודל העסקי מכיוון שהייתה לו אסטרטגיית מימון מובנית: המזומנים הגיעו כמה חודשים לפני שהחברה תצטרך לשלם את זה, והעניקה לו אספקת חוב בחינם. הוא בחר שם - Ticket Monster - אסף כמה אלפי כתובות דואר אלקטרוני, והשיק את האתר במאי.

חודש לאחר מכן, אייפקס התקשרה לשין לבטל את הצעת העבודה שלה. המשרד ביצע בדיקת רקע וגילה כי דניאל שין אינו מקורב שנה שנייה למקינזי אלא מנכ'ל חברה בצמיחה מהירה שעשתה הכנסות של מיליון דולר בחודש. בסוף הקיץ, מפלצת הכרטיסים הכפילה את עצמה וגדלה לכדי 60 עובדים. בסוף השנה החברה הוכפלה שוב בגודלה.

כשפגשתי את שין באוגוסט האחרון, 20 חודשים בלבד לאחר שהוא עזב את מקינזי, היו לו 700 עובדים והכנסות היו בערך 25 מיליון דולר בחודש. 'תמיד חששנו שלא נצמח מספיק מהר,' אמר שין, צעיר בן 26 עם תינוק עם קול רועם ומסגרת הולם. לפני שנה הוא היה אחד משני אנשי המכירות היחידים בחברה; היום הוא יושב במשרד פינתי חדש לגמרי ומתנהג כמו המנכ'ל. 'לא האמנו להוציא כסף בימים הראשונים,' אמר שין. 'היה לנו את כל הרעיון הזה של מאצ'ו לגבי התחלה.' שבוע לאחר שאמר זאת, שין מכר את החברה שלו לאתר המסחר החברתי LivingSocial במחיר שדווח כי הוא 380 מיליון דולר.

עולה פותח עסק, יוצר מאות מקומות עבודה ומתעשר מעבר לחלומותיו הפרועים ביותר - הכל בתוך חודשים ספורים. זה סוג הסיפור היחיד באמריקה שגורם לנו לנענע את הראש בפליאה, אפילו גאווה. בזמן של 9 אחוז אבטלה, זה גם סוג הסיפור שאנו האמריקאים זקוקים לו מאוד לשמוע עליו.

אבל דניאל שין אינו מהגר כזה. הוא הלך בכיוון ההפוך. מפלצת הכרטיסים ממוקמת בסיאול שבדרום קוריאה. שין הגיע לשם בינואר 2010 עם תוכנית מעורפלת להקים חברה; מפגשי סיעור המוחות שהפיקו את Monster Ticket התקיימו בבית סבתו בסיאול. עכשיו הוא הדבר הכי קרוב שיש למרק צוקרברג הקוריאני, למרות העובדה שעם הגעתו הוא בקושי דיבר קוריאנית.

בדצמבר האחרון שין הוזמן לגרסת דרום קוריאה לבית הלבן - הבית הכחול - לפגישה עם נשיא המדינה, לשעבר בכיר ביונדאי בשם לי מיונג-באק. נכחו היו מנכ'לים של חברות רבות מהגדולות במדינה - LG, Samsung, SK וחצי תריסר אחרות. 'זה היה הקונגלומרטים ואני,' אומר שין. 'הם אמרו, 'יש לנו הכנסות של X מיליארד, ואנחנו במספר X של מדינות.' אני כמו, 'לא היינו קיימים לפני כמה חודשים.' שוקה צוחק - צחוק כבש ועצבני - כשהוא מספר לי את הסיפור הזה ומנענע את ראשו. עברה שנה וחצי מטורפות. 'אני חושב שזו הייתה הפעם הראשונה שהנשיא למד שם יזם,' הוא אומר. כעבור כמה שבועות נשא הנשיא לי נאום ברדיו בו שר את שבחי שין ודחק בבני הנוער של דרום קוריאה ללכת בעקבות דוגמתו. (בקוריאנית שמות משפחה מופיעים לפני שמות. בכל המשך הסיפור הזה השתמשתי בכנס המערבי, כמו רוב אנשי העסקים הקוריאניים).

בסוף הקיץ האחרון נסעתי לסיאול, עיר אולטרה-מודרנית בת 25 מיליון, מכיוון שרציתי לדעת איך ילד בן עשרים עם כסף מוגבל ומיומנויות שפה מוגבלות יכול להפוך לתקווה הכלכלית הגדולה של המדינה הזו. רציתי לדעת מה קורה בסיאול - וגם מה קורה בראשם של דניאל שין מווורטון ומקינזי ומקלין, וירג'יניה. מדוע בחור שיכול היה לכתוב באותה קלות את הכרטיס שלו בארה'ב יחליט לעשות זאת בצד השני של העולם?

הדבר הראשון שלמדתי היה שין לא היה לבד - הוא אפילו לא היה האמריקני הצעיר והשאפתני היחיד בעסקי הקופונים. המתחרה הראשי שלו, קופנג, הוקם על ידי יזם סדרתי אמריקאי קוריאני בן 33 בשם בום קים, שעזב בשנה שעברה את בית הספר למנהל עסקים בהרווארד ועבר להתגורר בסיאול כדי להקים את החברה שלו. אחרי קצת יותר משנה בעסקים, לקופנג 650 עובדים ו -30 מיליון דולר ממשקיעים אמריקאים. קים מקווה לקחת את החברה בחברה בנאסד'ק עד שנת 2013. 'יש כאן הזדמנות', אומר קים. 'אני רוצה שזו תהיה חברה כמו PayPal או eBay.'

קים היה אחד מתריסר היזמים האמריקאים שפגשתי בסיאול. הם היו המייסדים של סטארט-אפים למדיה, סטארט-אפים למשחקי וידאו, סטארט-אפים לשירותים פיננסיים, סטארט-אפים לייצור, סטארט-אפים לחינוך ואפילו סטארט-אפ שמוקדש לייצור סטארט-אפים נוספים. 'זו מגמה גדולה כאן', אומר הנרי צ'ונג, מנכ'ל חברת DFJ אתנה, חברת הון סיכון עם משרדים בסיאול ובעמק הסיליקון. 'יש מספר הולך וגדל של סטודנטים הלומדים מעבר לים וחוזרים.'

המדינה שאליה הם חוזרים היא מקום שונה לחלוטין מזה שהם (או הוריהם) עזבו לפני שנים. בשנת 1961, המחצית הדרומית של חצי האי הקוריאני - הידוע רשמית בשם הרפובליקה של קוריאה - הייתה אחד המקומות העניים ביותר על פני כדור הארץ. לדרום קוריאה אין משאבים מינרליים לדבר, והיא מדורגת במקום ה -117 בעולם מבחינת קרקע חקלאית לנפש, מאחורי סעודיה וסומליה. לפני חמישים שנה, דרום קוריאה הממוצעת חיה בערך כמו בנגלדש ממוצע. כיום דרום קוריאנים חיים בערך כמו אירופאים. המדינה מתגאה בכלכלה ה -12 בגודלה בעולם על ידי כוח הקנייה, שיעור אבטלה של 3.2 אחוזים בלבד, ואחד משיעורי החוב הציבורי הנמוך בעולם. הצמיחה בתמ'ג לנפש בדרום קוריאה בחצי המאה האחרונה - 23,000 אחוז - גוברת על זו של סין, הודו וכל מדינה אחרת בעולם. 'הרבה קוריאנים עדיין אומרים שהשוק קטן מדי', אומר שין. 'אבל זה לא. זה ענק.'

דרום קוריאה קטנה בשטח מאיסלנד אך מונה פי 166 אוכלוסייתה, כלומר 80 אחוזים מ -49 מיליון אזרחיה גרים באזורים עירוניים. בבירה חנויות קמעונאיות ועסקים מגיעים גבוה לאוויר והרבה מתחת לאדמה בקילומטרים של קניונים תת קרקעיים. רבים מהברים ומועדוני הלילה של סיאול נותרים פתוחים עד השמש, אבל רק הליכה ברחובות הצרים והרריים של העיר - המושלכים על ידי רוכלים ומלווים על ידי שלטי הניאון המפרסמים מפרקי ברביקיו וחדרי קריוקי ו'מוטלי האהבה 'הנמצאים בכל מקום - עלולים להיות משכרים את עצמה. נסיעה של שעה מערבה, באינצ'און, בנייני דירות בני 50 ו -60 קומות ניצבים כרי אורז וגני ירק.

תחושת הצפיפות הקלסטרופובית מוגדלת על ידי חיבוק טכנולוגיות התקשורת במדינה. בשנות התשעים, ממשלת דרום קוריאה השקיעה רבות בהתקנת כבלים סיבים אופטיים, והתוצאה הייתה שעד שנת 2000 הקוריאנים היו בסיכון גבוה פי ארבעה מאשר לאמריקאים גישה לאינטרנט מהיר. הקוריאנים עדיין נהנים מהאינטרנט המהיר ביותר בעולם תוך שהם משלמים כמה מהמחירים הנמוכים ביותר. הדרך הקלה ביותר להרגיש כמו אאוטסיידר במדינה הזו היא לעלות על אחת ממכוניות הרכבת התחתית של סיאול, המצוידות באינטרנט סלולרי מהיר, Wi-Fi ושירות טלוויזיה דיגיטלית, ולהסתכל בכל מקום חוץ מאשר על המסך שבידיך.

האם שמעתם פעם את המונח פאלי פאלי ? ' שואל בריאן פארק, מנכ'ל X-Mon Games, בן 32, שמייצר משחקים למכשירים ניידים. הביטוי - שנאמר לעתים קרובות במהירות ובנפח ניכר - ניתן לשמוע בכל רחבי סיאול; זה מתורגם בערך ל'מהר, מהר '. פארק, שהקים את החברה שלו בתחילת 2011 עם הון זרעים של 40,000 דולר מהשוק של Ticket Monster ו- 40,000 $ נוספים מממשלת דרום קוריאה, מגייס את הביטוי בניסיון להסביר את שלוש המיטות ששמתי לב אליהם בחדר הישיבות של החברה שלו.

'זה נורמלי,' הוא אומר ומחווה לעבר הבונקה המאולתר. 'התרבות המטורפת שלנו.' בכך הוא לא מתכוון לתרבות של החברה המונה שבעה אנשים. הוא מתכוון לתרבות של כל מדינת דרום קוריאה, שבה העובד הממוצע השקיע 42 שעות בשבוע בעבודה בשנת 2010, הגבוה ביותר בארגון לשיתוף פעולה ופיתוח כלכלי. (האמריקאי הממוצע עבד 34 שעות; הגרמני הממוצע, בן 26.) ראיתי סידורי שינה דומים ברוב הסטארט-אפים בהם ביקרתי, ואפילו בכמה חברות גדולות יותר. מנכ'ל חברת טכנולוגיה בת 40 איש אמר לי שהוא גר במשרד שלו יותר משנה, וישן על פוטון מתקפל קטן ליד שולחנו. לאחרונה הוא שכר דירה משום שמשקיעיו הפכו מודאגים מבריאותו.

בחייהם האישיים, דרום קוריאים הם משפרי עצמי בלתי פוסקים, המוציאים יותר על חינוך פרטי - שיעורים באנגלית ובתי ספר דוחים לבחינות כניסה למכללות - מאשר אזרחי מדינה מפותחת אחרת. אובססיה נוספת: ניתוחים קוסמטיים, הנפוצים יותר בדרום קוריאה מאשר בכל מקום אחר בעולם.

ובכל זאת, למרות מפגן דינמיות חיצוני זה, דרום קוריאה נותרה בנפשה מקום שמרני מאוד. שין סיפר לי על הפגישה, בראשית כרטיס מפלצת, עם בכיר מקונגלומרט קוריאני גדול על עסקת שיווק. ההנהלה סירבה לדבר עם עסקים. הוא רצה לדעת מדוע צעיר עם משפחה עשירה ודיפלומה של ליגת הקיסוס מתעסק בסטארט-אפים. 'הוא אמר שאם הילד שלו יעשה את מה שאני עושה, הוא יתנער ממנו,' נזכר שין. אם זה נשמע כמו היפרבול, זה לא: ג'יהו קאנג, שהוא מנהל הטכנולוגיה הראשי של סטארט-אפ בקליפורניה ומנכ'ל חברה אחרת בסיאול, אומר שכאשר הוא הקים חברה אחרי התיכון, אביו, פרופסור במכללה, הוציא אותו מהבית. 'אבא שלי שמרן ברצינות, קוריאני ברצינות,' אומר קאנג.

זה שקוריאנים מבוגרים רואים נטילת סיכונים בחשדנות לא מפתיע, לאור ההיסטוריה של המדינה. המשבר הפיננסי באסיה בשנת 1997 כמעט הרס את הנס הכלכלי בדרום קוריאה. (במופע יוצא דופן של חוסן לאומי, דרום קוריאנים הגישו מאות קילוגרמים של זהב - להקות חתונה, קסמי מזל טוב, ירושה - כדי לעזור לממשלתם לפרוע את חובה.) בימים אלה, סיאול, שנמצאת רק 30 ק'מ בלבד גבול צפון קוריאה, נשאר בכוננות להתקפה גרעינית או כימית. אחר צהריים אחד כשהייתי בסיאול, העיר עמדה במקום במשך 15 דקות כשצפירות התפוצצו והמשטרה פינתה את הכבישים. תרגילים אלה, הנערכים מספר פעמים בשנה, יכולים להיות מעורבים עוד יותר. בדצמבר האחרון תריסר מטוסי קרב דרום קוריאניים זמזמו ברחובות העיר כדי לדמות פשיטה אווירית בצפון קוריאה.

בתוך כל חוסר היציבות הזה, Chaebol, הקונגלומרטים בבעלות משפחתית של קוריאה, היו ספק יציבות, והעניקו את המשרות הטובות ביותר, הכשירו דורות חדשים של מנהיגים והפכו את המדינה למעצמת הייצוא שהיא כיום. ה- Chaebol גדל הודות למדיניות הממשלה שהונהגה בשנות ה -60 והעניקה להם מעמד של מונופול בכל ענף גדול. כוחם הצטמצם מאוד בעקבות המשבר הפיננסי ב -1997, אך צ'אבול עדיין שולט בכלכלה. המכירות של צ'אבול הגדולה ביותר בדרום קוריאה, קבוצת סמסונג, עמדו על כמעט 200 מיליארד דולר, או כחמישית מהתמ'ג במדינה.

בעיני רבים מהדרום קוריאנים, להיות יזם - כלומר, לצאת נגד המערכת שהפכה את המדינה לעשירה - נתפס כמורד או אפילו סוטה. 'נניח שאתה עובד בסמסונג ויום אחד אתה אומר 'זה לא בשבילי' ותקים חברה ', אומר ווון-קי לים, כתב של היומי הכלכלי של קוריאה . 'אני לא יודע איך האמריקאים חושבים על זה, אבל בקוריאה, הרבה אנשים יחשבו עליך עליך כבוגד.' הלוואות לעסקים דורשות בדרך כלל ערבויות אישיות, ופשיטת רגל בדרך כלל פוסלת יזמים לשעבר מעבודות טובות. 'אנשים שנכשלים עוזבים את הארץ הזאת,' אומר לים. 'או שהם עוזבים את הענף שלהם ומתחילים משהו אחר. הם פותחים מאפייה או בית קפה. '

העונש על כישלון מכביד עוד יותר על יזמות. כאשר ג'י יאנג פארק הקימה את החברה הראשונה שלה, בשנת 1998, הבנק שלה לא רק חייב אותה להבטיח באופן אישי את הלוואות החברה - בקשה אופיינית למייסד גברי - הוא דרש גם ערבויות מבעלה, מהוריה, ומההורים של בעלה. פארק התמיד - העסק הנוכחי שלה, Com2uS, הוא מפתח של 25 מיליון דולר למשחקי טלפון סלולרי - אך המקרה שלה נדיר ביותר. על פי מוניטור היזמות הגלובלי, בדרום קוריאה יש פחות יזמות, על בסיס לנפש, מאשר סעודיה, איראן או פקיסטן. 'רוב החברות שנשים יוצרות הן ממש קטנות ושיעורי ההישרדות נמוכים באמת', אומר Hyunsuk Lee, פרופסור באוניברסיטה הלאומית למדע וטכנולוגיה בסיאול.

יזמים בדרום קוריאה מתקשים לעיתים קרובות לגייס הון. אף על פי שמשקיעי הון סיכון קוריאניים משקיעים כמה מיליארדי דולרים בשנה - כמחציתם מגיעים מקופת ממשלה - רוב הכסף מגיע לחברות מבוססות ורווחיות ולא לסטארט-אפים אמיתיים. זה לא שרכבי הון סיכון קוריאניים שונאים חברות קטנות; פשוט קשה להרוויח כסף למכור אותם. 'ה- Chaebol לא קונה חברות', אומר צ'סטר רו, יזם סדרתי ומשקיע אנג'לים שלקח חברה אחת לציבור ומכר אחת לגוגל. 'הם לא צריכים. הם פשוט קוראים לך ואומרים, 'אנו נותנים לך עבודה טובה'. '

קודי ווקר תאריך לידה

כאמריקאי, דניאל שין לא היה כפוף לאילוצים אלה. המשקיע המוסדי הגדול ביותר שלו היה Insight Venture Partners בניו יורק, שם עבד שותפו לחדר במכללה כשותף. 'לקוריאנים האמריקאים יש יתרון תחרותי גדול', אומר ג'י יאנג פארק. 'הם יכולים לגייס השקעות גדולות הרבה יותר מחוץ לקוריאה, והם יכולים לקחת מודלים עסקיים מארה'ב. הרבה יותר קשה לקוריאני אמיתי. ' יש לכך גם מרכיב תרבותי: 'האמריקאים הקוריאנים אינם נוטים לחשיבה הקוריאנית', אומר ריצ'רד מין, מייסד ומנכ'ל חברת החלל של סיאול. 'הם פתוחים לסיכון.'

מין, אמריקאי קוריאני בן 38, הוא שחיין קולג 'לשעבר שנראה כאילו הוא עדיין יכול לעשות כמה הקפות. הוא מתלבש היטב ומדבר מהר, עם רק רמז למבטא ממולדתו ניו אינגלנד. הוא השיק את סיאול החלל בשנה שעברה עם שני אמריקאים נוספים, כקשר יזמות בסגנון עמק הסיליקון בסיאול. החברה מציעה שטחי סטארט-אפים מוזלים בהנחות, מדריכה אותם ואז מציגה אותם בפני משקיעים, בתמורה להחזקות הון קטנות. 'אנחנו מנסים להביא לכאן מערכת אקולוגית,' אומר מין ומוביל אותי דרך ים של ריהוט משרדי שאינו תואם, בו 20 צעירים בערך מנקרים מקלדות.

מין עבר לדרום קוריאה בשנת 2001 מכיוון שהיה סקרן לגבי שורשיו ומכיוון שראה הזדמנות בזהותו הכפולה. החברה הקוריאנית הראשונה שלו, זינגו, הייתה חברת הפרסום הראשונה בתשלום לקליק במדינה. כאשר חזה הדוט-קום פגע בסיאול, הוא הפך את זינגו לחברת ייעוץ שתסייע לחברות קוריאניות גדולות לשווק את עצמן מחוץ למדינה. לפני שנתיים, כשההשקה הקוריאנית של ה- iPhone של אפל העניקה למפתחי תוכנה מקומיים דרך קלה לצרכנים בינלאומיים, הוא החליט שההזדמנות הגדולה הבאה היא בסטארט-אפים. 'יש לך דור חדש שמרגיש שיש להם מסלול שלא עובד עבור סמסונג,' אומר מין, שמסגר את סוכנות המודעות שלו במטרה להתמקד בחלל סיאול. 'אנחנו בחזית השינוי הגדול.'

הנחתי שכולם שעובדים בחלל סיאול הם קוריאנים, אבל כשמין התחיל להציג אותי, הבנתי שמחצית מהבחורים האלה אמריקאים - היה ויקטור מהוואי, פיטר משיקגו, מייק מווירג'יניה. אחרים היו אזרחי קוריאה אך עם דרך אמריקאית בהחלט להסתכל על העולם. 'הייתי מהנדס טהור - אחד מאותם חנונים', אומר ריצ'רד צ'וי, שהגיע לארצות הברית בשנת 2002, כסטודנט לתואר ראשון בהנדסה ביו-רפואית בג'ונס הופקינס. 'לא היה לי שום עניין בעסקים כלשהם.'

צ'וי הניח שהוא ייגמר במעבדה של חברה גדולה כלשהי, אך כאשר הוא וכמה חברי כיתה תכננו גאדג'ט שהקל על טכנאי רפואה לקחת דם, הוא מצא את עצמו בתחרות תוכנית עסקית. הקבוצה שלו זכתה במקום הראשון - פרס אדיר של 5,000 דולר - והוא היה מכור. צ'וי חשב להקים חברה לאחר סיום הלימודים, אך הייתה לו בעיה: אשרת הסטודנט שלו פגה. לא היה לו מיליון דולר במזומן הדרושים בכדי לזכות בוויזה למשקיעים, ולכן חשב שהאפשרות היחידה שלו תהיה לקבל עבודה ולקוות שהמעביד שלו יממן את בקשתו למגורי קבע. הוא יצא לתריסר ראיונות בחברות מכשור רפואי אמריקאי, אך אף אחד לא התעניין, ולבסוף הוא נרשם לתואר שני בקורנל כדי להישאר שנה נוספת. כשזה נגמר, הוא ויתר על ארצות הברית, חזר לקוריאה ונכנס לעבודה בחטיבת התרופות של SK, אחת הקונגלומרטים הגדולים במדינה.

צ'וי עבד ב- SK במשך שלוש שנים, אך הוא מעולם לא הוציא את הבאג היזמי מהמערכת שלו. מרוב שעמום הוא הקים חברת שיווק לאירועים בשם Nodus ואז פגש את Min במסיבה. Min הכיר לו את האדם איתו בסופו של דבר (עם אדם אחד אחר) ייסד את החברה הנוכחית שלו, Spoqa, שמייצרת אפליקציית סמארטפונים שנועדה להחליף את כרטיסי הנאמנות שהונפקו על ידי עסקים קמעונאיים. 'זה מצחיק איך אירוע קטן יכול לשנות את חייך,' אומר צ'וי.

במהלך השנתיים האחרונות, ממשלת דרום קוריאה השיקה סדרת מדיניות שנועדה לעזור לאנשים כמו צ'וי. מינהל העסקים הקטנים והבינוניים - הגרסה של דרום קוריאה ל- SBA - יצר מאות חממות ברחבי הארץ, והציע ליזמים שטחי משרד בחינם, אלפי דולרים במענקים והלוואות מובטחות. יש משימות בחסות הממשלה לארצות הברית וימי עיון קבועים ליזמים שאפתנים. 'הכלכלה שלנו כבר לא יכולה להסתמך רק על הקונגלומרטים', אומר ג'אנגוו לי, חבר המועצה הנשיאותית לעתיד וחזון ופרופסור באוניברסיטה הלאומית קיונגפוק בסיאול. 'זו המאה ה -21. אנחנו צריכים מכשיר נוסף לצמיחה כלכלית. '

הכלי הזה, אמר לי לי, יהיה אנשים כמו שין. 'הוא חלק ממגמה חדשה בקוריאה,' אומר לי. 'הוא עשה את ההצלחה שלו ברעיונות ובדמיון שלו, בלי הרבה טכנולוגיה והשקעה.' לי אומר לי שלמרות שדרום קוריאה הייתה טובה מאוד במסחור מחקרים באוניברסיטאות, היא הייתה רעה מאוד בטיפוח מיני חברות משבשות שנפוצות כל כך בארה'ב. אנחנו צריכים לגרום לחבר'ה הצעירים שלנו לחלום ', הוא אומר.

זה, אומר מין, הרעיון של חלל סיאול. 'אנו מתמקדים לעזור לאנשים להבין כיצד הדברים עובדים בעמק הסיליקון,' הוא אומר. טעימה מכך בשבת בבוקר בסיאול ספייס, כשצפיתי בחצי תריסר יזמים חדשים - חלקם קוריאנים וחלקם אמריקאים - מציגים את רעיונותיהם בפני קהל של 100 בחדר, ובאמצעות סקייפ, לכמה אלפי צופים בסביבה. את העולם כחלק מתוכנית טלוויזיה ברשת הנקראת השבוע בסטארטאפים . שפת היום הייתה, כמובן, אנגלית, ומין, שבילה שעות באימון של ששת היזמים על מגרשיהם, נשען על קיר ממש מחוץ למצלמה, וצפה בעצבנות בזמן שהתלמידים שלו הופיעו.

בין הפרזנטורים היה הכוכב הגדול ביותר של החממה, ג'הונג קים, צעיר בן 26 שלבש חולצת שמלה לבנה שלא התחבאה ומכנסיים שחורים שנעצרו 8 ס'מ מעל זוג נעלי שמלה דו-גווניות. קים הוא מייסד שותף של חברת AdbyMe, חברת פרסום מקוונת המאפשרת לחברות בדרום קוריאה וביפן לשלם למשתמשים ברשתות החברתיות כדי להנציח את מוצריהם. בארבעת החודשים הראשונים שלו, קים השיג רווח תוך שהוא מקבל הכנסות מרשימות של 250,000 דולר.

AdbyMe סיימה את לימודיה בחלל סיאול מוקדם יותר השנה, והעבירה את 10 עובדיה לדירה קטנה ברחבי העיר. כשאני נעצר ביום שני קים אומר לי לחלוץ נעליים, עובר לי על פני חדר השינה הבלתי נמנע - 'אני ישן כאן שני לילות בשבוע', הוא אומר בחיוך - ואז מציג אותי בפני קבוצת בחורים שהוא קורא רינגו, ביג אני ו- AI. 'שמו לא באמת AI,' מסביר קים. 'אנו קוראים זה לזה בשמות קוד.'

ברוב החברות הדרום קוריאניות - אפילו חברות סטארט-אפ רבות - פונים לעובדים על ידי שם תפקידם ולא על פי שמם הפרטי, אך קים מנסה משהו חדש. על פי הצעתו של אחד ממייסדיו, מהנדס שגר בניו אורלינס בילדותו, הורה קים לעובדים לגרוט את המערכת הטיטולרית ולבחור שמות חדשים. אם הם רוצים למשוך את תשומת ליבו, הם מתייחסים אליו לא על ידי הברכה הקוריאנית המסורתית - 'מר. מנכ'ל - אך בכינויו ג'וש. 'החזון הוא שמתמחה יכול לומר לי שמשהו לא בסדר,' הוא אומר. הנחתי שקים התחנך בארה'ב, אך התברר שהוא לא היה ישר מווורטון. הוא התגורר שנתיים בקנזס סיטי, קנזס, אך תפקידו האחרון היה כסגן ראשון בצבא קוריאה.

בספטמבר גייסה קים 500 אלף דולר ממשקיעים בדרום קוריאה. מטרתו היא לגייס מספיק בכדי לזכות באשרת משקיעים אמריקאית.

הוא לא היזם היחיד שמדבר על הגעה לארצות הברית. 'אני יודע בוודאות שאני רוצה תקופה נוספת בארצות הברית,' אומר שין. הוא סקרן לברר אם הוא יכול לשחזר את הצלחתו בשוק הגדול והתחרותי יותר באמריקה; ולמרות שהוא מדבר כעת קוריאנית סבירה, הוא מעולם לא הפסיק לחשוב על עצמו כאמריקאי. 'אני לא יודע מתי, ומוקדם לחשוב על רעיונות, אבל אני יודע שבסופו של דבר אני אסתובב הלוך ושוב,' הוא אומר. 'אני חושב שאפשר לעשות דברים בשני המקומות.'